活着的人是不是永远比死去的人重要？我们接受的大多观念似乎都在说，逝者已矣，要更加珍惜眼前人。这话固然没错，但与此相对的，逝去的灵魂在我们心里又永远有个不可撼动的位置——我相信他们依然和我们同在。

——《三个人的回忆录：阿米莉亚·博恩斯》

**

“不，回来！不要——不要去——”

索菲亚从梦中惊醒，发现躺在她身旁的阿米莉亚又一次被困在梦魇当中。

向来坚毅如山的女孩此刻脸色苍白，眉头紧锁，泪水从眼角蜿蜒而下，冷汗浸湿了身下的床单——博恩斯家出事以来，阿米莉亚的每个夜晚几乎都是这样度过的，要么睁着眼睛直至天明，要么被困在平安夜的噩梦里。

那天晚上，在路易莎果断炸掉壁炉之后，威廉迅速联系了傲罗司和凤凰社，可惜等到他们赶到的时候，只听见了那声惊天巨响，伏地魔与幸存的食死徒都已逃之夭夭。

爆炸的威力过于强大，以至于……他们甚至没能从博恩斯宅的废墟中找回战友的遗体。

他们什么都没有留下，只有一份埃德加临死前派出的守护神传递的参与袭击的食死徒名单——名单上有几个成员已经随着爆炸一同化为灰烬，可惜其中并不包括伏地魔本人。

怀孕七月有余的埃莉诺受惊早产，焦头烂额的威廉只能把悲痛欲绝的阿米莉亚暂时拜托给佩迪鲁一家照看。

索菲亚抹掉眼眶里的热泪，把阿米莉亚搂进怀里，轻轻拍着她的后背，试图安抚这一场惊梦。她不能自欺欺人地说“没事了”，只能心疼地轻唤友人的名字：“阿米莉亚……”

阿米莉亚渐渐安静下来，但夺眶而出的眼泪却愈发汹涌——索菲亚知道，她醒了。

埃莉诺在医院生下了一个女孩，他们给她起名叫苏珊，可是小苏珊的到来并不能驱散笼罩在博恩斯头顶的乌云，而在埃莉诺平安生产后，被耽搁几天的葬礼也要举行。

没有遗体，葬礼一切从简，秘密进行，前来参加葬礼的宾客几乎全是凤凰社成员，索菲亚和伊芙琳则作为阿米莉亚的朋友得以参加。

这是两个年轻的女孩第一次参加葬礼，而上一次，她们和在场大多数人齐聚在这个地方时，却是为了参加埃德加和路易莎的婚礼——仅仅三年多的时间，便已是物非人也非了。想到这里，索菲亚的眼泪又涌了出来。

这样的反应并不显眼，因为四周全是压抑的抽泣声，就连阿拉斯托·穆迪那样坚毅的傲罗都红着眼眶。可是，最痛苦的无疑是站在人群最前面的两个——博恩斯家幸存的两兄妹，同样的满脸憔悴，悲痛欲绝……索菲亚错开眼，不忍再看。

葬礼结束得很快，西里斯只顾得上过来和索菲亚打声招呼，就不得不继续去执行任务。多卡斯也只顾得上对她说声“最近多看着些阿米莉亚”，便也匆匆离开了。他们眼底都有痛楚，却依然要心无旁骛地完成自己的任务，似乎生离死别都不能干扰他们分毫。

这一刻，索菲亚终于对几个月前西里斯在沙菲克庄园的废墟上对她说的那番话有了更深刻的感悟——这样的战士，就是她和同伴们要长成的模样吗？

她望着他们离开的背影出神，旁边是同样若有所思的伊芙琳，彼得在这时也走到她身边来。他的脸色格外苍白，额头上覆着一层冷汗，犹豫着开口问道：“索菲亚，你要跟我一起回家吗？”

“不了，哥哥，我有些放心不下阿米莉亚。”索菲亚摇了摇头，又关切地问，“你还好吗？哥哥，是不是又生病了？你的脸色看起来很差……”

彼得擦了把额头上的汗珠，挤出一个虚弱的笑，眼神躲闪，声音低得近乎呢喃：“我没事，我只是……如果有一天，我们也可能面对和博恩斯家同样的……没什么，没什么，你……小心些，早些回家……我，我先走了。”

他不等索菲亚再开口便离开了，索菲亚轻声道：“如果真的有那么一天……可是我……我不想放弃，不想屈服……”

她抬起头看向伊芙琳，两双眼睛中的决心倒映在一起。

伊芙琳没有对彼得刚刚的话做任何评价，只是握住索菲亚的手，轻声道：“走吧，我们得去看看阿米莉亚了。”

她们在苏珊的摇篮旁找到了怔怔发呆的阿米莉亚，还有些虚弱的埃莉诺在她们出生之前轻轻摇了摇头。这时，门外传来威廉激动的声音：“为什么？那些人害死了我的至亲，我必须要为他们报仇！为什么不同意我加入凤凰社？”

和他对话的是邓布利多。

“威廉，我们曾经讨论过这个问题，我想他们也并不会希望你在这个时候……你的孩子刚刚出生，你的妻子也需要你的陪伴……离开的人不会希望看到我们因为他们而忽略还陪伴在身边的人……”

阿米莉亚望着摇篮里婴儿苏珊恬静的睡颜，有一瞬间的恍惚。

这些天里，她的脑海中一直在不断浮现过去和亲人在一起的回忆，有些甚至是她平日里很难想起甚至以为早已被遗忘的碎片。

一直以来，她觉得自己此生最幸运的事情之一，就是成为博恩斯家的孩子。

父亲并不沉默也并不严厉。他会在每天出门前给母亲和他们三个孩子每人一个吻，会在每次回家后将当初还是幼童的她高高举起，并乐此不疲地用新生的胡茬蹭她的脸，好用这种方式看女儿总是平静无波的脸上出现的生动表情。

在她小时候，他是带着她探索世界的领航者，他对于麻瓜的友好与好奇始终影响着她。而等她长大一些，有了自己的理想和规划，他又是那个经常提醒她不要忘记路上风景的人。

这种时候，母亲大多也在旁边。他们会一起去逛麻瓜界的博物馆，去麻瓜剧院看演出，也会陪她钻研一些幼童异想天开的问题，譬如决定魔法的因素藏在巫师身体的哪个位置——尽管他们始终没有得到答案。

如果说父亲启蒙的是她对于世界的好奇与爱，母亲则是帮助她搭建起心灵堡垒的精神导师。是她告诉自己不想穿裙子可以不穿，是她回击了那些声称女孩大多小时了了的可笑言论，是她给了自己一片可以自由奔跑的旷野。

她就是在这样的呵护下自由而茁壮地生长起来。

不过，他们当然也并不完美，就像世界上的大多数父母一样，哪怕他们清楚阿米莉亚是个少年老成的聪明孩子，却也总是更倾向于把一些事情瞒着她，譬如和凤凰社有关的事……但是，还有埃德加。阿米莉亚最喜欢埃德加的一点，就是他从来不会只把自己当个什么都不懂总是需要保护的小孩。

埃德加比她年长七岁，在她还是个婴儿的时候，父母都要工作而威廉又已经进入霍格沃茨的那些年里，绝大多数时间都是埃德加来照看她。虽然他是个喜欢开玩笑和恶作剧的格兰芬多，但作为一个哥哥，在阿米莉亚眼中却是百分百合格且万分可靠的。

他和路易莎青梅竹马，在霍格沃茨确定情侣关系，又在路易莎毕业后无比顺利地组成家庭，有了自己的孩子……

每每看到埃德加带着小克里斯的时候，阿米莉亚都会从他身上看到父亲和过去他自己的影子，那是她已经回不去的童年时光。

她既想要快快长大，渴望早一点和自己的家人朋友并肩作战，偶尔却又想要永远做个长不大的孩子，好像这样就可以心安理得地永远赖在他们身边，永远不用分开。

“这并不矛盾，莉亚。”路易莎听完她的心声只是微微一笑，“你会好好长大，但在爸爸妈妈还有我们面前，你也永远可以做个孩子。”

那时候他们在威廉家里庆祝圣诞节，她难得说这样感性又直白的话，引得餐桌上的大家都不由笑起来。