乐队休假结束的最后一天上午，杨今予赖在床上玩手机的时候，突然收到忱哥发来的一个定位，没有配任何文字。
位置是在蒲城的某个区，看来他回来了。杨今予真想现在就打电话过去骂他，瞄了眼坐在一旁看书的闫肃。
他冷静想想，立即知道了谢忱的意思，必定是不想让他声张的，只联系了他一个。
“搞什么谍战啊。”杨今予心说。
于是他没有表现出突兀的情绪，稀疏平常的说：“闫sir，我去趟排练室。”
“嗯？我们不是在休假吗？”
为了陪杨今予休整，闫肃用所有年假换来的几日清闲，算来今天也刚好是最后一天了，他有些舍不得浪费每一分钟。
“或者，如果你不介意我可以跟着你去，今天可能会下雨。”
杨今予凑过去亲了一口闫警官的脸颊。
他知道他的男朋友能洞悉一切谎话，但又不得不瞒天过海，用起了无赖大法：“回来给你带好吃的，你想吃什么？烟袋桥老式点心？”
“好吧。”闫肃听出拒绝的意思，有些怨念的鼓了一下腮帮子。
杨今予跳下床，飞快换鞋去了，身后传来不放心的叮嘱：“带把伞，走路不要玩手机......”
“知道啦！”
大晴天的，杨今予没有看出一点要下雨的意思，但还是把伞拿上了，当作手杖在地面一敲一敲走着。
他在一个眼熟的地方找到了谢忱。
废弃的少年宫已经是断壁残垣，这里早说要拆建，多少年了也没拆，谢忱就坐在儿时他们常呆坐的矮围墙上。
记忆中这里很高很高，但现在围墙看起来只有半截，谢忱的鞋尖甚至能碰到地面，百无聊赖地扒拉地上的石子。
原来他们已经长高了这么多。
“叫我来这里干什么？”杨今予出声，一边朝谢忱递手。
谢忱攥住杨今予的手腕，轻轻一拽就将人拉了上去。
他没说话，杨今予便也不吭声了，给足了谢忱想开场白的时间。
两个人呆坐了一会儿，遥望同一个方向，看到的却不是同一片景色。
“你没事吧，吃药了吗。”谢忱终于打破静默。
这话听起来是在骂人。
但杨今予知道对方的意思，乖乖承认：“刚开始的时候有点......吃了，很及时。”
“对不起。”谢忱说，“我至少应该先跟你报备。”
“这是我的问题，忱哥。”
杨今予敛眸抠着虎口上的茧子，淡淡道：“如果你有什么不得已的原因，放手去做吧。我的病不是你的也不是闫肃的，它不需要长在你们身上。”
“看来是真的不需要我了啊。”谢忱笑了下。
“我只是更......我没有不需要，你不要血口喷人。”
谢忱仰头望向被钢筋水泥遮蔽的天缝，也不知道在想什么，突然说：“城市里没有极光。”
杨今予默默点了下头，已经隐隐有预感，便问：“所以你专程回来道别吗？”
“嗯。”
谢忱承认了。
以往谢忱的含糊其辞更像是钝刀割肉，杨今予总是游离在猜测与不安的煎熬中，听对方这次给了个拍板定论，提着的心终于死了，平稳落地。
他比自己想象中要冷静，似乎已经在脑海中预演了无数次，居然有些接受这个结果。
杨今予便没有问为什么，只是问：“你还会回来弹琴的，对吧？”
谢忱缄默了半晌。
“我想把那把琴还给姜司南。”
闻言，杨今予惊愕地侧头看他：“什么？”
谢忱兀自说道：“当然需要征求你的同意，毕竟那是你送我的生日礼物。”
杨今予佯装的淡定还是破了防：“你是在跟我说，你以后都不打算弹琴了是吗，你要彻底与乐队割席吗！”
“你知道的，我没有梦想。”
“我不同意，谢忱。”杨今予冷下脸色。“你爱去哪玩去哪玩，走多远走多久都可以，但你不能不是离谱的一员，这是我的底线。”
谢忱一哂：“你急什么，世界上是只有那一把吉他了吗，我又不是买不起更好的。”
杨今予直勾勾盯着人：“正面回答，谢忱。”
“......”
“杨今予，你知道你最大的毛病是什么吗？”
谢忱多年来还是第一次提出挚友的缺点，言语有些伤人：“你控制欲强的可怕，总是认为所有人都要像你一样，把音乐当成生命。”
“可我不是。我承认舞台上玩得很爽，音乐也常让人慰藉，但它绝不是普通人生命的全部。”
“你不是普通人，忱哥。”
“是啊，我还不如普通人。”谢忱嘴角微微翘着，一抹苦涩在他眼底若隐若现。
“普通人不会有一个沦落风尘的歌女母亲，不会像蟑螂一样藏在棺材房里挺过一波波疫病，不会8岁就习惯了拿砍刀与野狗们互捅。他们大概不会明白，文明社会高贵优雅，但总有一些人活得比原始部落还野蛮，眼里只有撒尿圈地盘和交/配。”
“谢忱......”
杨今予张了张嘴，忽然接不出话了。
谢忱很要面子，一向忌讳提童年的，也不知道他怎么了，突然自己主动提这么多。
谢忱看过来：“你说，谁喜欢这样的人，他脑子是不是有病。”
杨今予心里咯噔一声。
“你......是不是知道了什么？”
杨今予的反应倒是让谢忱很意外，挑了挑眉。
杨今予叹了口气，无可奈何道：“看来还是没瞒住啊。怪不得你突然走了。”
他说过，谢忱就是那种一旦意识到一丝陌生好感，就绝对会把人推开很远，老死不相往来的典范。
谢忱纳闷了：“你知道？怎么不提前告诉我。”
杨今予幽怨的看他：“我怎么说？我现在算是理解曹知知的心情了，一边是朋友一边是哥，当年我追闫肃的时候，她夹在中间也很难做。”
“你什么时候追闫肃的，之前不是说他追的你吗。”