一直以来，地下独立摇滚在国内被视作张牙舞爪的小众狂欢，很少会有大型的正统比赛，把这群“乌合之众”搬到台面上去大做文章。

一来是公序良俗有待商榷，二来是没有市场生存位。

蒲城会被上一辈摇滚老炮称之为摇滚之乡，其实是个戏称，早就名存实亡。

二十年前这里曾经有过一场空前绝后的摇滚盛会，也不知道是哪个有钱的傻子操办起来的，不为赚票子，只为给一群疯子圆梦。

杨今予曾经跟谢忱说过，如果他有足够的钱，也要这么扔。

这个圈子最不缺的就是反骨仔，愤世嫉俗是常态，钱在梦想面前不值一提，自由与抗争才是最高意志。

至于饿死......那就死吧，疯着赴死比跪着苟活舒坦得多。

前辈们就是这样一群人，不可理喻的荒诞。

但二十年后的今天，显然不一样了。

最先感觉到这种变化的，就是曾亲自感受过上一代摇滚环境的现成前辈——姜司南。

姜司南将一沓册子分发给乐队每个人，面色有些凝重。

“参赛的30支乐队都是来自全国各地的某一类型的拔尖，迪斯科、朋克、funk、雷鬼、后摇、重金属......等等这些，都还在老生常谈的范围，但你们看这个。”姜司南手指点了点他画出红圈的三支乐队。

杨今予抬眼扫了下，扭头向谢忱反应。

谢忱兴致缺缺嗤了一声：“网红乐队，多新鲜。”

姜司南点点头：“是的，网红乐队，这个词倒是近几年才冒出来，至少在我们那个年代没见过。老师知道你们地下摇滚出身的小艺术家，心高气傲，多多少少看不上这个群体。但我们这是比赛，不是音乐节，要考虑到赛制投票问题，网红乐队意味着你们的对手拥有更多的流量与粉丝，和更高的商业价值。”

谢天懂姜司南意思，接话道：“这意味着这不是一场单纯靠实力的比拼，人气会左右到比赛结果。主办方盛惊浪是商人，他不做赔本买卖，不为情怀买单。”

姜司南：“是的，以他的视角来说，他不在乎真摇滚还是假摇滚，能变现才是‘好摇滚’。我想这也是为什么这三支乐队能被海选上来的原因。”

“所以这场比赛说白了是为了愉悦大众而存在的，那我们有什么参与的必要。”谢忱一针见血道出本质。

乐队不是偶像团体，摇滚乐自诞生以来就是反叛的存在，它是一种自我意志的载体，一种不顺从的人生态度，从来就不需要看谁脸色活着。

如果演出是以讨好粉丝为己任，那和搔首弄姿的陪酒小姐有什么区别？

至少这不是谢忱加入乐队的初衷。

“英雄不论出身，忱哥。”杨今予倒是心平气和地拍了一下他，“有没有真东西，舞台上见真章。”

姜司南“嗯”了一下：“今予说的没错，老师告诉你们这个，只是希望你们对自己的处境有大致了解，心里有数就行。我们并不需要因此而改变自己，至于票数和商业化上的事，那是盛惊浪该打算的。”

曹蝉：“对啊，网红就网红呗，脏了舞台的又不是我们，他们饭圈爱怎么搞怎么搞。”

姜司南在丫头头顶敲了一下：“别这样讲，他们在自己的领域也很努力，我们应该一视同仁，不可以傲慢轻敌。”

“那您说怎么办呢？按您的分析来看，这些有着十几年老资历的实力摇滚前辈倒是不足为惧，反而我们的敌人变成了看不见摸不着的新生代流量，真是离谱。”曹蝉呲牙。

姜司南也无奈，摇头苦笑：“老师也没想到，有一天大环境会变成这样，大概时代总要发展的吧。”

“艺术向来掌握在不懂艺术的人手中，资本世界是这样的。”谢忱宽慰了一句，摊摊手：“其实现在更焦虑的不是我们，而是真正意义上在变老的前辈们。”

小天儿说的没错，身处这个青黄不接的年代，他们比起那些快要没力气的老家伙们幸运的多，至少他们正年轻。

此次比赛固然重要，但相对而言也只是青春中一次可以容错的任性，不是输不起。可对老前辈们而言，或许是人生最后一次能抓住的机会了......

挺残忍的。

“说说其他乐队吧。”杨今予作为队长，不想一开始就挫自家士气，指了指比赛名单：“把目光放在真正要全力以赴的对手上。”

“好。”姜司南在谢忱旁边的空位坐下了，“我们被分在B大组，15支乐队车轮战，首发我们会遇上这个叫‘发条白昼’的朋克乐队。混京圈的，有17年演出经历，风格以愤怒为止，乐队配置老三样，现在我给大家放一下他们的演出录像。”

姜司南调投屏的间隙，余光扫了眼闷闷不乐的谢忱。

“好啦，不生气，认真看一下。”他轻轻扯了一下这位叛逆同学的衣袖。

谢忱免为其难坐正了，姜司南对他弯弯眼睛。

姜司南选的录像很高效，他花了一整夜的时间去押题，分析出了对手乐队也许会选用的出战曲，边看录像边着重介绍了打法。

开完小会，排练计划表和改良后的乐谱发到每人手中，他去了一趟蒲城体育馆——本次赛事场地。

他得亲眼丈量一下舞台，才能给谢忱他们安排更合适的站位。

乐队舞台不仅仅是听觉盛宴，他不得不承认，一首歌的好与坏，从来就不能只仰仗幕后创作者的才华。更有视觉张力的表演，才是煽动情绪的遥控器。

......得想个办法没收谢忱的墨镜。

杨今予说的没错，那晚谢忱就是故意勾引人，主唱天生的伎俩。有这撩人心弦的本事，不发挥在舞台上真是太可惜了！

体育场目前还是开放状态，不少小朋友在里面打打闹闹，姜司南绕过人群，坐在看台的末席望向舞台。

在体育馆开办一次专属演唱会，大概是每个地下摇滚人可望而不可即的白日梦，姜司南以前也做过。

他不得不感叹时代真的变了，正统比赛，搁在以前想都不敢想。

以往的上百年里，摇滚这个圈子被大众所熟知的从来就不是音乐，而是大麻、自杀、骨肉皮与精神疾病，世人提起总会说：哦，不务正业的流氓混混，全是坏人。

越是有才华的天才，就越不被世俗容忍，他们管这个叫疯子，不疯魔不成活。

曾经姜司南把这个评价奉为圣经，觉得这绝对是对一个艺术家至高无上的称赞。

但他太高估自己了，井底之蛙永远躲在边框里看世界，真跳进万水千山，方知自己也不过是芸芸众生。

是个名师大家眼里“天赋一般，还算努力”的后生，随和好相与，跟“天才独有的尖锐”实在沾不上边。

他没好意思跟杨今予说过，当他第一次听说学生是个绝对音感时，曾萌生过嫉妒的心理，平静和煦的嘴脸下，藏了一颗污浊的心魔。

他不甘啊......

为什么上天赐给他一点点天分让他开窍，却又让他清晰的看到天分的进度条，不及真正天才的万分之一。