早年蒲城的艺教界有这么一个传言，据说有个教弦乐的姜老师，他那来来往往的学生都是坏小孩。
小城百姓的眼界很局限，并没有给孩子培养才艺的意识和闲钱，通常认为只有在学校成绩不好的坏孩子才送出去学点吹拉弹唱，另谋出路罢了。
而姜司南所在的那条文化街，数他琴行生意最差，因为他是个搞摇滚的，带出来的孩子也搞摇滚。
成日奇装异服聚在琴行还不算，还经常出入酒吧夜店场所，说是去商演，但谁知道未成年的孩子们会不会在那种地方学坏？
大众对玩乐队的刻板印象一向如此，基本与“纹身、染头、不务正业”挂钩，所以一般良人都对迷笛琴行望而却步。这导致姜司南的学生大概率也确实是棘手的刺儿头，一个赛一个的有性格，家里学校都管不了了，才扔到他这里。
谢忱不是姜司南见过最嚣张的同学，相反他觉得谢忱其实是个能听进去话的，这匹野马意外的通人情。
正如谢忱听完他的话后，没有嘲笑他假大空灌鸡汤，也没有不屑地掀桌子摆臭脸。
他只是稍微有些不耐烦的转身走了。
若留心看，男生耳朵被染上浅浅的一层薄红，姜司南快步跟上去时，还听到了蓬勃的心跳声。
姜司南承认自己用了点小心思......
他很少用那样的眼神去对待一个学生，但每次祭出，都会成功安抚一头躁动的小野兽，这算是他多年“不良少年驯服师”练就出来的小技巧。
他的经验告诉他，越反叛的孩子越有一颗敏感的心，而他需要做的就是轻轻敲响，听听里面的回声。
谢忱的反应显然是正反馈，姜司南暗自欣喜的跟上去，告诉谢忱：“我很喜欢你弹琴的样子，你知道吗，你在舞台上会发光。”
谢忱：“......”
姜司南：“你的音色是我听过最特别的，用年轻人的话说，耳朵会怀孕那种。”
“哦，那你怀孕了吗？”谢忱无语默了一眼。
他停在体育馆外的泊车行道，对一辆摩托弯腰摸了摸，取出两副头盔。
“教师通用话术说完了吗？说完了就上车。”谢忱扔了一副给姜司南。
姜司南抱着头盔打量了片刻，发现是一辆旧哈雷，上的蒲城牌。
“这是你以前的车？”
“嗯。”谢忱没多说，长腿一跨，差点踢到姜司南。很难说不是故意的......
姜司南戴好头盔，上车前解释道：“那不是通用话术，是我出于个人喜好，真心的。”
“那你的喜好可真不怎么样。”谢忱自嘲的笑笑，扣上了头盔。
依旧是毫无征兆的发车，不要命的速度，嚣张的马达声。
这次姜司南长了记性，没有让自己太狼狈的摔在谢忱背上，单手犹犹豫豫，要抓不抓地放在谢忱腰侧。
谢忱没什么情绪的提醒：“不想被甩掉就抓好，双手。”
他们乘着倒春寒的风，驶过这座新旧交替的北方小城。
蒲城的夜色并不美，星星很少，月也稀薄，空气中的凉气直往人脖子里灌。
姜司南浑身都被刮透了，唯一能挡风的，只剩身前来自谢同学的生硬倔强的体温。
下了高架桥后，谢忱并没有直接带他回排练室找乐队，而是将车停在一家便利店，出来时手里多了瓶热饮和一袋乱七八糟的东西。
热饮扔给姜司南，那袋东西被他挂在车前镜上，炫酷大哈雷瞬间有了买菜老头乐的既视感。
姜司南隐约看到塑料袋里装了泡面、三明治一类的速食：“你自己每天吃这些吗？”
“不然呢。”谢忱重新发动车子，载着姜司南往排练室开。
那还怪尴尬的，姜司南觉得自己做为助理陪老板来出差，结果到了住别人家吃好喝好，扔老板一个人惨兮兮到处觅食。
“谢忱，要不以后到时间了你来今予家，添双筷子我们一起吃？”
“不要。”谢忱的声音被风扯得断断续续，“他家我一秒都不想多待，即使现在已经清理干净了。”
姜司南张了张嘴，欲言又止。
他没亲眼见过满屋子血的自杀现场，但大概能理解，那种视觉冲击给谢忱带来的阴影是巨大的，他不想踏足也正常。
这样想着，他有些心疼，这两个孩子谁都不容易。
姜司南抱在谢忱腰上的手无意识紧了紧，似是不经意的安抚。
谢忱察觉到了，低眼瞥了下，也没说什么。
到了排练室后，姜司南看谢忱和杨今予一见面就互瞪，谁也不跟谁说话，却默契地坐到一起，连翘腿姿势都一样。
他简单问了一下是哪个小节出问题了，随后背上谢忱的琴，领杨今予他们一起合奏，给谢忱演示了一遍自己的弹法。
“神了！”小天儿叫了一声。
杨今予看向谢忱，绷着脸说：“看吧，这就是你的问题。情绪空间就没有留白，像姜老师刚刚给和弦做减法，即兴的那几个错音就很好。”
谢忱：“你不早说，是你自己说不明白话。”
谢忱悟性是极高的，只听了一遍就明白姜司南意思了，要怪就怪杨今予不好好说人话，一会儿说“太干燥”，一会儿说“没节奏”，全是抽象形容词。
姜司南适时地打圆场：“好啦，打击乐和弦乐平时用到的术语本就有代沟，你们两个都对彼此的专业耐心些。”
他俩也不是真吵，没一会儿又勾肩搭背出去抽烟了。
姜司南留在排练室，耐心指导小天儿和曹蝉的单人练习。一直排练到很晚他们才散，谢忱先走一步，姜司南原地踌躇了一会儿，跟上杨今予说：“今予，晚上我会晚些回去。”
“嗯？姜老师有什么事吗？”
姜司南笑笑：“给老板做宵夜呀，哄哄他，你今天可把人气得不轻。”
杨今予轻哼一声：“是他自己听不懂人话。”